LA MADRE

Cada manana, entre el humo y el olor a aceite del barrio obrero, la sirena de la fabrica mugia y temblaba. Y de las casuchas grises salian apresuradamente, como cucarachas asustadas, gentes hoscas, con el cansancio todavia en los músculos. En el aire frio del amanecer, iban por las callejuelas sin pavimentar hacia la alta jaula de piedra que, serena e indiferente, los esperaba con sus innumerables ojos, cuadrados y viscosos. Se oia el chapoteo de los pasos en el fango. Las exclamaciones roncas de las voces dormidas se encontraban unas con otras: injurias soeces desgarraban el aire. Habia también otros sonidos: el ruido sordo de las maquinas, el silbido del vapor. Sombrias y adustas, las altas chimeneas negras se perfilaban, dominando el barrio como gruesas columnas.