L'ordre des jours

La vie en gage.
1946. Dans la France de la Libération, on réapprend à vivre. Solange espère, dans une petite ville lorraine, le retour d'Isy, son père, déporté. Au Lutetia, elle retrouve Max, qui a été le compagnon d'Isy à Auschwitz. Max affirme qu'Isy ne reviendra pas, mais visiblement il en sait plus long. Tout en cherchant à percer ses secrets, Solange va travailler avec lui dans une entreprise de vente ambulante. Elle y fait la connaissance de Simon, lui aussi enfant de déportés. Un amour se tisse entre eux, en partie assombri par l'impuissance de Simon. Les années passent. Simon va chercher en Indochine la guerre qu'il n'a pas pu mener et en filigrane, la virilité qui lui manque. Solange part pour Israël où vit un certain Lev Kerner qui, au lendemain de la guerre, a dirigé des opérations de sauvetage de survivants du génocide. Il lui révèle qu'Isy a bien survécu au camp mais été assassiné en 1945 au cours d'un pogrom mené par des milices polonaises. Solange rentre en France où Simon la rejoint, démobilisé après Diên Biên Phu. Elle tente de construire sa vie avec lui, entourée de sa famille et de ses amis, pourtant l'idée de retrouver son père à travers ses assassins la tenaille. Un enfant naît. Mais le destin se manifeste une nouvelle fois : grâce à d'anciens camarades de combat, Simon apprend l'existence d'une liste d'anciens miliciens ayant participé aux pogroms d'après-guerre en Pologne. Solange le convainc de subtiliser cette liste. Les événements s'enchaînent alors, implacables...
Une composition admirable, un univers proche de Quoi de neuf sur la guerre, servie par une magnifique écriture, à la fois surprenante et simple.